小镇的萨克斯

雨中的男人，有一圈细密的茸毛， 他们行走时像褐色的树，那么稀疏。 整条街道像粗大的萨克斯管伸过。 有一道光线沿着起伏的屋顶铺展， 雨丝落向孩子和狗。 树叶和墙壁上的灯无声地点燃。 我走进平原上的小镇， 沿着楼梯，走上房屋，窗口放着一篮栗子。 我走到人的唇与萨克斯相触的门。